ある日の木こり

7月のとある日、雨上がりに出かけようと外に出るとムワッとした空気が肌にまとわりついてきた。7月に入り一気に気温も上がりここ数日の暑さも相まってじんわりと汗が吹き出してくる。「夏ってこんなにも暑いんだっけ？」と毎年のことのように言っている言葉をまた繰り返す。

まだ夏が始まったばかりだけれど、夏の木こりの苦しさに触れてみよう。

アスファルトやコンクリが敷かれた場所とは違い、森の中は気温が低い。作業するために車で山の入り口へ駐車して車を降りるとその涼しさを即座に感じる。程よく間伐され、森を歩く僕らに直射日光が降り注ぐことはない。

木こりは安全のためにチェーンソーパンツというものを履くことが法律よって定められている。色んな素材があるけれど僕らはmonbellのチェーンソーパンツを履いている。表面はバリスティックナイロンという素材が使われている。さらに、チェーンソーの刃で大怪我しないように、特殊な保護材が中綿のように入っている。中綿入の雨合羽のようなものだ。ベンチレーションがついているとはいえ、まぁ気休めだ。まずはそのパンツが体温を引き上げる。

怪我をしないようにということで、ブーツの着用も義務化されている。片足1kgという足かせが追加され木こりの体力を奪う。さらに腰回りには必要な道具をぶら下げ、リュックには半日分の混合燃料にチェーンソーオイルを入れておく。もちろんチェーンソーだけに燃料を補充するわけにもいかない、それを操る人間にだって必要な、この時期最も重要な水分を1リットルほどを入れてリュックを背負う。そして、重量5kgのチェーンソーを肩に担げば現代の木こりの姿が見えてくる。

あぁ僕はこの身に何を背負わされているのだろう。修行僧が修験道を歩くが如く修行に入るのかと錯覚してしまう。いやもしかして修行僧の方がまだ身軽で楽なんじゃないか。いやいやなったこともないくせに楽とか言ってんじゃないよ。

作業の場所まで歩いていく、緩やかに登りが続く林道を10分ほど歩いて到着する頃にはすっかり汗だくだ。

息もキレギレ、伐るための木が立つ場所を目指す。歩いてきた傾斜の3倍くらいはある斜面を登っていく。木を伐りに来たはずなのに僕にはこれは修行以外のなにもにも思えない。時には1時間ほど歩くこともあるらしい、そうかその時のための訓練かこれは、苦しいときこそ奮い立つのが自分なのだ。暑さと蓄積する乳酸でいうことを聞かない体をコントロールする方法を見つけるのだ。お前の踊りのためでもあるんだこの修行は！頭がもうろうとしてきたようだ。

と話がズレそうになるが、ある日の木こりを振り返ってみた。こんなに辛いことばかりではないから、山の仕事にも目が向くといいなと思う。